Balik kerja tadi, wirawati terus menelefon bonda. Bertanyakan khabar dan juga surat yang telah diposkan minggu lepas. Bonda kata surat tak terima lagi. Oh, mungkin posmen-posmen susah nak bergerak disebabkan hujan lebat agaknya. Mungkin awan yang berkepul-kepul di langit menyusahkan pesawat untuk bergerak. Mungkin juga jalan ke Melaka sudah terputus. Ah.. seribu kemungkinan.
Wahai Pejabat Pos dan abang posmen, cepat-cepatlah hantarkan surat itu ke rumah bonda. Ia penting. Juga kad ucapan tahniah pada anak saudara ya. Dia baru lepas PMR dan wirawati ingin memberi kata-kata semangat padanya supaya berusaha lebih lagi untuk SPM akan datang. Cepat ya abang Posmen!
Tadi bonda bercerita pasal hujan, pasal banjir di selatan tanah air, juga pasal angkara mereka-mereka yang alpa lantas menyebabkan bumi marah dan Allah murka. Bonda tipikal orang Melayu. Melayu-Jawa. Setiap yang berlaku pasti ada sebabnya dan setiap musibah yang menimpa pasti kerana insan-insan leka dan menyebabkan Allah murka. Bonda tak kisah pasal 'global warming'. Bonda tak mahu tahu tentang radiasi. Bagi bonda, kalau kita lupa diri kita, lupa Pencipta kita, maka terimalah balasanNya.
'Kesian orang di Kota Tinggi. Baru sehari dapat pulang ke rumah, banjir lagi,' kata bonda.
'Ya, saya membaca di internet. Mendengar berita di KLfm melalui internet juga. Sehingga ada ingin mengisytiharkan darurat.'
'Ya, tapi tak jadi. Kasihan mereka. Air naik hingga ke bumbung. Inilah yang dikatakan musibah. Allah murka,' kata bonda lagi. 'Saudara makcik Senah (jiran bonda) kata, baru satu hari beli dapur gas ganti dapur yang tenggelam dalam air yang baru itu pun rosak juga.'
'Kenapa?' Soal wirawati.
'Tenggelam lagi. Kasihan sungguh. Macam tu juga keadaan di Batu Pahat. Syukur di Melaka tidak teruk macam tu lagi.'
'Apa cerita Pilihanraya kecil Batu Talam?' wirawati tukar tajuk.
'Ah! Mengarut. Sudahlah musibah di Johor, masih lagi nak buat pilihanraya kecil. Duit yang ada tu sepatutnya diberikan kepada mangsa banjir. Tak payah susah-susah nak buat pilihanraya,' kata bonda lagi.
'Dengar PAS nak boikot SPR?' Wirawati menyoal.
'Sepatutnya dari dulu lagi. Telus ke kalau ada nombor siri dalam borang mengundi?'
Wirawati angguk kepala tapi bonda tak nampak. 'Hujan lagi ke bonda?'
'Hari ni nampak cerah sikit.'
'Mesti harga ikan naik tinggi kan bonda?'
'Bukan setakat ikan, harga sayur pun dah mahal,' ujar bonda lagi. 'Oh! Lupa nak cerita, bonda tanam kacang panjang. Sudah berbuah. Adalah dekat enam tujuh biji.'
Wirawati ketawa, 'Itu sekali masak saja, bonda. Er.. bonda tanam di mana? Dulu ada tanah sekangkang kera bonda buat besarkan rumah. Kita duduk rumah teres je bonda.'
'Oh! Bonda tanam dalam kotak styrofoam putih. Gunakan ampai lama jadikan tempat dia memanjat. Bukan kacang aje, bonda pun dah semai biji terung. Tak lama lagi berbuah. Tak payah beli sayur di pasar.'
Ah! Bonda. Dulu sebelum besarkan rumah, tanah selebar dua buah meja tulis itu bonda tanam dengan pokok betik, peria katak, daun cekur, pokok kari, cili besar, cili padi dan pokok kunyit. Kalau betik berbuah, habis semua jiran diberikan buah betik. Pokoknya juga semakin tinggi dan semakin rancak berbuah.
Kalau wirawati pulang, hidangan malam pasti peria katak tumis dengan ikan bilis. Semangkuk besar bonda sediakan sebab wirawati memang suka peria dan juga peria berbuah lebat di celah-celah pagar belakang rumah. Kalau bonda masak kari untuk ayahanda, pasti semerbak harumnya kerana diletak beberapa keping daun kari. Cili? Ah tak payah langsung beli di pasar. Petik saja di celah-celah pokok peria dan pokok kunyit.
Di hadapan rumah pula berdiri megah dua batang pokok mangga. Buahnya lebat kadang-kadang bergayut melanggar dahi sesiapa yang lalu di bawahnya. Bukan setakat manusia yang menikmati kemanisan buah mangga bonda, malah monyet-monyet dari bukit seberang turut berpesta mangga. Belum lagi bonda yang hari-hari berperang dengan burung yang mematuk separuh buah lalu dibiarkan saja. Tak dihabiskan.
Setengah jam 'bersama' bonda buatkan wirawati rindu pada semua itu. Apatah lagi sekarang ini. Mungkin di tanah air, banjir melanda, tapi apa kurangnya di sini. Hujan dan angin yang menggila. Sejuknya...